「當你收到這封電郵時，我們已經……又再搬遷了！下月是本店重新開放的好日子，你們一定要來啊！」她立即訂機票、向公司請假，準備從別國再次到這個城市「旅遊」。
她是在這個城市出生的，但不足四歲，便隨家人移民了，直至上大學，才首次重返這個繁華鬧市，一個只得感覺上有親切感的陌生地。那次四天三夜的旅遊，也沒有讓她好好認識這塊出生地，只跟友人盡情吃吃喝喝、行街Shopping，卻偶然闖進這家書店，認識了他。
「你都不看書，怎麼每次都到我的書店來？」他年紀輕輕卻已扛起經營書店的重責，對她來說，當然是眼前一亮。「我是來探望灰灰！」灰灰是貓店長，他的愛貓，她說時摸了摸灰灰柔軟的毛，然後把頭伸前要親吻貓咪，灰灰見狀，一躍後足，靈巧地從她的懷抱裏溜走了，躲到他的腳下。
他不客氣：「反正你每次都沒事忙，不如來店裏幫忙幾天好吧？」她叉着腰：「我都不看書。」他接着說：「你是美女嘛，美女店員是不用懂書的。」她漲紅了臉，卻怕被他發現自己害羞，提高聲線，不甘示弱：「書店有書就夠，不需要花瓶！」
話雖這樣說，她每次前往這個城市，幾乎都在這家書店晃掉所有時光。雖然她不看書，但看他就夠了。
於是她每隔四個月至半年便坐飛機來。因為他，她學懂了這個城市的語言，雖然音調上還是有些微差異，但跟本地人交談，甚至要在這個繁華稠密的國際大都會生活，兩文三語，她完全沒問題。或者說，她準備好了這麼的一天。
就在這五、六年間，她見證這家書店多次從一個地方搬到另一個地方。一開始她是很詫異的，畢竟在自己的城市裏，經營十年八載的店子多的是，亦有不少百年老店，一代傳一代，屹立不倒，但這個城市，無論店鋪還是住所，彷彿難逃遷徙的命運。
「租金是一個老問題吧。」第一次搬遷前夕，那天晚上，書店打烊了，只得他和她兩個人、一隻貓，他喝啤酒，她甚麼都沒喝，灰灰猶如站立似的，兩隻前肢捧着膠盤，蹬直後腿，伸舌頭，舔舔水。「業主要加租三成，我們小本經營，生意才剛上軌道，剛剛回本，實在吃不消更多開支。」他說：「沒辦法，這個城市，變化太快了。」
「但你不是累積了一些熟客？」她嘗試為他分憂。「顧不得了。」他又喝了啤酒。「況且也搬不遠，只是兩個地鐵站，走路半小時也可到達。還有的是，我始終喜歡工廠大廈呢。」她對這裏的工廠大廈沒有概念。「為甚麼？」他說：「租金便宜一點，又私人一點啊。我甚至可以住進去呢。」她張大嘴巴：「可以嗎？」他笑了起來：「當然不，在法例上。只是偷偷摸摸應該沒問題。」
一個月後，她再來「旅遊」，幫忙搬鋪事宜，她把一本本書塞進紙皮箱裏，忙了整整兩天，指頭都痛了，肩膀都痠了。「來來來，吃甚麼？我請！」他把一張外賣餐單遞給她，她失望了。「怎樣了？以為燭光晚餐嗎？遲些補吃吧，今晚還有排忙。」她胡亂點菜。「我明天早機，待不了很晚。」他嘻嘻哈哈：「當然了當然了，去搭的士吧，我請。」兩小時後，她坐上的士，望着送她離開的他，心裏很不捨。
四個月後，她和他在新鋪見面。「怎麼了？地方寬敞吧？」她環顧四周。「比起從前那百多二百方呎的空間，這裏是大了一點點的。」他歎了一口氣：「這個城市，是這樣的了。」她忽然想起甚麼：「你睡哪裏？」他從沙發拿出一張摺疊牀墊，「睡這裏。」她心痛了。「沒法子了，又要租鋪經營書店，我沒有餘錢租樓居住。這裏不錯啊，有獨立廁所，還有熱水爐！業主根本就是在引誘租客住下來吧。」
怎料不足一年，他又搬了。「工廠大廈不能居住，也不能做零售，我被業主逼遷了。」她這次「旅遊」，又把時間花光了在他……的書店身上，這次搬遷執拾，她懂得分類了，又知道甚麼書是較昂貴的罕品。「厲害！你已經很懂書了，你真的不考慮乾脆做我的店員？」她猛地搖頭，但笑得很甜。
後來書店搬到另一幢工廠大廈的單位裏，這幢大廈各行各業都有，業主隻眼開隻眼閉，他一做就四年，期間續了一次租約。她「旅遊」得更密了，有時客人甚至以為她真的是兼職店員。
「當你收到這封電郵時，我們已經……又再搬遷了！下月是本店重新開放的好日子，你們一定要來啊！」她立即訂機票、向公司請假，準備從別國再次到這個城市「旅遊」。
這次他把店子搬到商場去，空間維持約四、五百方呎大小，開幕那天，她遠遠看到他和一位女子常常黏在一起，很親密的樣子。「我來介紹，這位是我的未婚妻，這位是我的好朋友、好幫手。」他的未婚妻向她伸出右手，「他常常提起你，謝謝你多年來的照顧。」她們握手了，動作像接棒似的，她回以一笑：「不謝，以後由你照顧他囉。」灰灰在兩人腳旁磨蹭。
這次「旅遊」，她請了一星期假，卻只來了書店一晚，其他時間，她到處晃，卻不知到哪裏去。從前總嫌時間太少，現在卻嫌太多。她這才發現，自己根本不認識這個城市，到處都是陌生的，尤其是那家經歷多次搬遷的書店。這個城市，變化真的太快了。無論怎樣努力、怎樣偽裝，她都適應不了這裏的節奏，她永遠都成不了這裏的人。
後來，她再沒有到這個城市去了。
（2018年1月31日，星島日報，副刊E05‧文化廊‧創作塗鴉）
