【小小說】流浪記

自從決定離家出走的那一個晚上，他便開始展開流落街頭的日子。他不會稱自己是露宿者，卻給了自己一個很浪漫的稱呼：流浪者。
 
台灣到處都有背包客，踏著單車進行一遍又一遍的環島流浪，怎樣在香港不可以呢？
 
他生活在一個頗為富裕的小康之家裏，與獨自養活他、任職投資銀行高層的母親，一起度過二十五年寒暑。大學畢業後，他是一個自由業者，攝影是他的專長，有時會接到一兩單夠他生活半載的工作，有時工作卻好像約好了似的，全都對他不屑一顧。

經過三個月賦閒在家、無所事事的日子，他的母親終於忍不住向他發起牢騷來，他解釋無效，後來演變成吵架，他沒有爭辯甚麼，逕自走到房間，把能替換三數天的衣物，全都塞進行李箱裏去，然後披上一件大褸，拿走手提電話、手提電腦、銀包、證件，又把相機帶掛在頸上，揹起結他，打開大門，頭也不回，大踏步向前走。
 
就是這樣，他展開了被他稱為流浪的日子。他對母親和家並不存恨意，只是想藉口獨個兒闖闖而已，或許為了證明沒有誰、沒有家，都可以孤孤獨獨的生活下去，或許不為甚麼。行事率性的他，沒有刻意為流浪訂下日子，也不向誰解釋甚麼，反正他沒有朋友。
 
對於一個長相端正、衣著整齊的年輕人，誰都不會想到他是一個露宿者──不，流浪者才對。除了工作，他閒著的時間，便到圖書館讀書，或到球場看比他更年輕的小夥子，為了追逐一個皮球，充滿熱情的跑來跑去，又或許來到海邊，聆聽浪濤聲和鳥語。他覺得自己是一個旁觀者，明明就是介入其中，跟城市的人與事擦肩而過，但就是無法投入，就像一個跟不到節拍的舞者，只尷尬地站在旁邊勉強擺動——他既屬於這個地方，又不屬於這個地方。
 
每天黃昏，他都走到體育館或公眾浴室，洗一個熱辣辣的澡，到了晚上，他會在無人發現的一角，安靜地睡覺，球場看台、公園、公共設施、唐樓天台等等，天大地大，到處都有他的高床軟枕。這段流浪的日子，他才感到自己是自由的，他終於得到一直嚮往的真正自由。
 
那天晚上，一個特別寒冷的晚上，沒有毛氈的他，在一條長長隧道盡處的那個夜靜無人公園中，抖顫哆嗦。都怪自己不甘與其他真正的露宿者為伍，排隊向社福機構人員領取禦寒物資。冷得牙關直發抖的他，舉頭一看，不遠處一個村屋單位，在皎潔明月下顯得特別明麗，他不自覺的提起腳步走過去。

那家村屋單位，在這個凌晨十二時，沒有亮著燈，但二樓窗子卻給打開了一條狹縫，彷彿向他招手似的，他想，他的身子不高，應該可以爬進去的。又一陣寒風捲起，把他心裏「擅闖民居」的掙扎都吹走了，便沿著水管靈巧攀爬起來，伸手打開窗子，先把行李丟進屋中，再捲著身體潛進去。
 
進入屋後，他先閉上眼睛，一來讓眼睛適應這個室內漆黑環境，二來憑著敏銳的感官，感應屋內到底有沒有人。他的第六感告訴他：除了他，屋子裏，空蕩蕩的。但他仍不敢亂動，也當然沒有開燈，只把活動範圍，縮窄在這個約二百方呎的小房間中，隨便拿出摺疊整齊的棉被，躺下來，很快就呼呼入睡。
 
那大概是他流浪以來睡得最熟的一晚，久違了的陽光輕敲他的眼簾把他喚醒。有了意識後，他機警地彈起來，看到窗外沒有人往來，便躡手躡腳，收拾行裝閃身離去。

從窗子爬出去的一刻，他回望室內空間：一個簡約的以木器家具為主的起居室布局，有茶几、兩張木凳、沙發、矮櫃等等，矮櫃上擺放著一部黑膠唱盤和一個相架，相中的女子，年約二十歲左右，好像哪一套粵語片明星般清秀美麗，又有一種女強人的倔強氣質，黑白照片烘托出古典優雅的氛圍。他看得眼熟，想起好像在甚麼地方見過她似的。
 
就在他仍在沉思的時候，不遠處傳來車子駛過的聲音，他幾乎是從窗口跳到地上似的，三步併兩步地離開了。
 
此後，他便經常穿過那條長長的隧道，走到那個村屋單位附近流連，猶如通過甚麼時光隧道似的，他好奇自己怎樣一直不知道附近居然有這麼一個好地方。不知是碰巧還是甚麼，每次他來到這裏，都沒有人經過，好像一條荒廢的村落，但鄰家卻有燈光炊煙，提醒他這個村子仍然是活著的。
 
他的集中點，當然是讓他「借」宿的單位，卻從沒有看過燈光自屋子裏傳出來。到底有沒有人在這個屋子裏居住？屋子裏的女主人又是甚麼人？他不知道，但無礙他後來多次留宿。
 
他很守原則：不偷竊、不打擾、不留下任何活動痕跡。每次臨離開屋子前，他都會把相中人再三看得入神，幻想她怎樣在這個屋子生活：早晨穿起一條紅色圍裙，在廚房中弄三文治和泡咖啡；黃昏在那個起居室靜靜地坐著，翹著腳，優雅地看書；在晚上跟男友溫馨纏綿……
 
日子久了，他甚至大膽起來，輕聲播放櫃子裏的藏品——Eric Clipton的《Just One Night》，喝著在便利店買下來的便宜的紅酒，宛如不知何年何月、快樂無憂般，做著虛無縹緲的夢，醒了又醒來。
 
他赫然記起，母親也是Eric Clipton的樂迷。他忽然想起家來。他也想到，這裏不是他的家。
 
翌日，他提著行李，不作一聲的回家去，正如他不作一聲的離家出走，結束了他長達二十天的流浪旅程。他打開家門，看見母親如常的坐在餐桌前，望了他一眼，若無其事地問：「吃了飯沒有？我把湯翻熱給你好嗎？」他「嗯」了一聲點點頭，母親背著他走到廚房，他低聲得連自己都聽不到：「媽，對不起。」
 
母親沒有回應，不知是聽不到還是生氣了，廚房只傳來幾聲碗碟的敲響。

幾陣寒風吹拂，他看到起居室的窗子打開了，他連忙上前把它關上，卻在黑膠唱盤旁邊，看見一張Eric Clipton《Just One Night》唱片，以及一個放著年輕時母親黑白照片的相架。


（2014年2月19日，星島日報，副刊E07‧文化廊‧二話筆說）