澳門約有六十萬人，不及人口蒸蒸日上的香港十分一，假設香港有十隊樂團玩某種風格，「澳門可能只得一隊。」澳門電子音樂組合EVADE的Brandon，說到樂團在澳門玩電子音樂，便幾乎是孤軍作戰，「電子音樂人還好，澳門也有不少DJ，但電子樂團真的只有我們一隊。」
EVADE已成立逾十年，在澳門，活得過這個年數的樂團，少之又少。他們即將參加第三十二屆《澳門國際音樂節》，在《電音火石》跟來自北京赫赫有名的FM3同台較技，機會當然難逢，更重要的是，好讓當地、外地樂迷，欣賞到堅持不易的澳門電音本色。
揭開今屆《澳門國際音樂節》節目小冊子，《電音火石》對筆者最吸引，事實上在一眾古典音樂、歌劇節目中，以分別來自澳門和北京的電子音樂組合──EVADE和FM3擔綱演出的《電音火石》最突出。FM3固然是知名的內地電子音樂先鋒，EVADE亦已成立超過十年，在澳門獨立音樂界裏算是異數。
「最初知道要跟FM3同台演出，真的嚇了一跳，心想，是不是搞錯了些甚麼呢？」Brandon笑了起來，說早於求學時期已聽過這支內地電子音樂先鋒的大名，對這次合作感到十分榮幸，又謙稱主辦方想製作一場電子音樂節目，只邀外地嘉賓不足夠，「可能想讓EVADE來Support一下，令演出更加豐富。」他說，澳門的電子音樂演出不多，這次正好讓觀眾開闊眼界，比對一下當地與外地電子音樂有何不同，「不僅對觀眾新鮮，對我們也是新的嘗試。期待迸發創作火花。」
得到朋友引介，筆者早於二○○九年EVADE推出首張同名EP時，已開始留意這隊澳門電音組合，一晃眼已差不多十載，這些年來，EVADE還出版了後繼專輯《Destroy & Dream》（二○一二年），隊員也各自發表個人創作，好像Brandon便以Burnie名義出版了《Lotus City》（二○一六年），在樂團陣容上，亦從三人增至四人，Brandon現已成家立室，有孩子要照顧了。
十年人事幾番新，Brandon說起EVADE以至澳門藝文界這個十年，太多事情要分享了。澳門藝文圈子之小，獨立音樂也是一例，Brandon說，玩得搖滾另類一點、擁有自己風格和創作的，活躍的僅約二、三十隊，「當然年輕人可能會夾夾Band，但未必是Indie風格，多為流行曲風，或玩玩Cover Songs，Busking也有不少。」
Brandon跟許多澳門音樂人一樣，各有非音樂正職，白天坐在辦公室，放工後才玩音樂，「可以的話，當然想全職玩音樂。」也不是不可能，可以彈Session當現場樂手，但玩的未必是想玩的音樂，Brandon就不是那種最享受彈奏過程的音樂人，他更重視創作，「既然不是做想做的事情，既然都是『上班』，何不找一份人工高一點、坐Office涼冷風的工作？」
Brandon也認識不少音樂人，正職在賭場工作。「但在澳門玩音樂，很厲害又如何？有沒有唱片公司簽你？就算上了電視節目，都不一定很多人認識你。」他說，不少歌手藝人，好像恭碩良、Soler、小肥、陳惠敏，就紛紛離開澳門到香港發展去了。
EVADE另外兩位初創成員，包括主音Sonia、負責電子音效的Faye，一樣各有正職，前者是中文教師，後者是服裝店老闆，只有新加盟的結他手Lobo，他正是澳門獨立音樂廠牌4daz-le Records創辦人，這亦是EVADE首張同名EP的出版廠牌，說起來，Brandon現時也有鼓勵和協助不少新進音樂人出碟，甚至躍躍欲試籌組音樂演出，只是澳門音樂市場小，搞騷也不容易，Radiohead夠派頭吧？「在澳門認識Radiohead可能只得幾百人，更遑論來買票看騷。」
多少澳門樂團因為隊員各須輪班工作，夾Band時間遷就不來，最後難免走上解散一途。他又說，跟講求即興、默契的搖滾樂團不同，電子音樂的靈活性較高，合作上也比較簡單，可以先錄了自己的音樂部分，然後各自練習和錄音，最後組併在一起，於是電子樂隊也有發展下去的優勢，「我們不是很勤力，有表演、要出碟，才聚在一起。如果每個星期都要練習，我們也吃不消。」
談到Live House，澳門也有「澳門Hidden Agenda」LMA（現場音樂協會），香港的Hidden Agenda則不知搬過多少次，在推動民間文化發展的政策上也未見顯著，反觀澳門，Brandon說，政府想產業多元化，於文化產業投放資源，「好像搞Band Show、出碟，可以向政府申請資助。」也有藝遊計畫，「想在街頭Busking，可向政府申請，獲批核後，當局會發證給你，你甚至可以街頭表演賺錢。」這邊廂，旺角行人專用區「殺街」了。
不同土壤，不同文化，不同挑戰。EVADE成立十多年，沒有太多包袱，步履輕盈，繼續上路，隨機應變也隨遇而安，計畫將於明年出版第三張專輯，事隔六年，風格可想而知將有頗大轉變，「無論編曲手法、聲音質地都有不同；多了Lobo，四個人四個腦，創作肯定不一樣。」
有了《Destroy & Dream》由新加坡Kitchen. Label出版發行的經驗，這次Brandon還是想先試試找外地音樂廠牌錄製新專輯，「在外地『落班』，始終馨香一點，發展可能會更好。」這或許就是澳門創作人的共同心願。
（2018年9月7日，星島日報，副刊E05．文化廊．享樂主義）
對於從沒親眼見過坂本龍一本人，以至沒有欣賞過其現場演出的樂迷，在三兩個月內，接連在戲院看了紀錄片《坂本龍一：CODA》和演出錄像《坂本龍一：async AT THE PARK AVENUE ARMORY》，所得到的，是從沒跟「教授」如此親近過的喜悅。
如果《坂本龍一：CODA》是他對音樂、生命、大自然的萬語千言，那麼同為Stephen Nomura Schible執導的《坂本龍一：async AT THE PARK AVENUE ARMORY》，便是他對那些感思的音樂詮釋與演繹，把兩片加上專輯《async》互為對照，感受更深。
去年，坂本龍一在紐約Park Avenue Armory的Veteran's Room，舉行了兩場一票難求的演奏，全球僅得二百位觀眾貴為座上客，親睹大師風采，幸而現在全球觀眾，能夠藉着《坂本龍一：async AT THE PARK AVENUE ARMORY》，時空跳接，回到去年紐約演出現場，感受那些簡約、純粹、神聖之音樂的美好，當中所得到的感動，實在是很難以筆墨言語形容。
我們都在《坂本龍一：CODA》見證着坂本龍一回溯原音的旅程，並受到他的個人、音樂、意識、哲學等洗禮，片中也有不少篇幅，着墨了其睽違樂迷八載、第十六張個人專輯《async》的創作歷程，譬如摘取海嘯鋼琴那些異奇聲色的《ZURE》、野外實景收音的《walker》，還有引用貝托魯奇執導《情陷撒哈拉》（《The Sheltering Sky》）Paul Bowles唸白，並以多國語言交錯拼貼，成就一場朗讀蒙太奇的《fullmoon》等等。
《async》或許早已被一眾樂迷聽個滾瓜爛熟，《坂本龍一：CODA》也讓觀眾更明瞭《async》的創作經過，但今天再在《坂本龍一：async AT THE PARK AVENUE ARMORY》欣賞「教授」的傾力表演，還是有無比的新鮮感。
《async》專輯既映照出坂本龍一的當下心境，也連繫他過往的音樂以至生命歷程，《坂本龍一：async AT THE PARK AVENUE ARMORY》的音樂/聲音表演，則更加當下，觀眾的意識全都集中在他的手部動作和多元演奏，卻藉着音樂的感染力，竟有在一瞬間，跟萬事萬物同步感應之妙。
片中但見「教授」在鋼琴前坐下來，徐徐地輕敲琴鍵，演繹《andata》，觀其眉頭一皺、臉龐一傾，情感濃郁，便知他有多投入在自己的音樂世界中。
後來他時而揮手發號施令，着工作人員響起不同電子聲效，時而跑到一台複雜的電子儀器前，忙碌地推拉着、按動着莫名的按掣，有時又以鼓棍與棒枝，或敲擊或摩擦一塊直立的玻璃板，觀眾自會發現，那些音樂已不止音樂，而是聲音，坂本龍一儼如一個全景聲音藝術家，在迸發一場聲音實驗。
筆者亦對表演舞台上方一塊懸空熒幕，很感興趣，熒幕映着不同影像，譬如選映天空雲朵一段，簡直就像坂本與其音樂，跟天際以至宇宙接軌一樣，空間感忽爾大大增加，意識一下子飛躍起來。
此情此景，坂本藉着音樂演出，宛如把觀眾帶進不同時空維度。而儘管《async》全碟意境遼闊、思考深遠，隨着坂本龍一在演奏中舞動，觀眾眼界、耳朵頓時豁然開朗。朋友說很適合冥想配樂，想來也有意思。而在音樂和噪音、同步跟不協調、無常與永恆之間，我們似乎看/聽到了美妙又美麗的平衡。
看了《坂本龍一：CODA》、《坂本龍一：async AT THE PARK AVENUE ARMORY》兩片後，筆者知道，肯定不會就此滿足，但願甚麼時候能夠在哪些影像裏，看到東京Watari Museum of Contemporary Art《async》設置音樂展的片段實況，再來《async》「深度遊」，如願足矣！
（2018年6月29日，星島日報，副刊E05．文化廊．享樂主義）
去年一月，浪人劇場靈感來自西西《縫熊志》的《Bear-Men》上演，當時找了導演譚孔文，暢談了創作經過，今年《七月暮色》兩齣作品《與西西玩遊戲》和《無耳琴師》，前者再以西西為創作起點，筆者也再訪了他，算是對其創作狀態的Follow up，我們亦談得更深了。也因《與西西玩遊戲》於去年已在台北上演，這次回到香港，對筆者、對劇團、對觀眾，可說是再與西西玩遊戲。
話說去年《Bear-Men》演出時，譚孔文邀了西西到場欣賞。西西給他的印象，是充滿正能量，而首次見面時，西西與他親切地握手，問道：「你沒甚麼事吧？」事實上，《Bear-Men》正正是譚孔文從西西小說得到啟發，引申到他自身的患病及家庭經歷，不乏他的私密回憶，前輩一句關懷，叫他感動也感激。她看劇後也寫了一篇觀後感，於是他覺得應該要多做些事情，又笑說是西西給功課他做。
「《Bear-Men》做得太多『自己』了，是不是應該多做一套劇，走進西西的世界？」《與西西玩遊戲》便回歸西西本身，從其《哀悼乳房》的《庖丁》和《顏色好》，以及《西西詩集》的《家族樹》及《土瓜灣》啟發，藉着她的觀點與角度，理解和審視疾病以至這個世界，引領觀眾走進西西的回憶堡壘。
《與西西玩遊戲》去年參與第十屆《台北藝穗節》，榮獲「最佳空間運用」獎，為參與式劇場，表演者和觀眾在舞台上遊走體驗。「那不是真正的『玩遊戲』，而是感受式的，舞台上方有一面很大的鏡子，映照台上發生的事情，參與觀眾則被安排躺在台上不同位置，並從鏡子觀看演出，然後互動，與演員『合謀』進行一場表演。」跟台灣版本全是參與觀眾不一樣，香港版本分為參與觀眾和普通觀眾，後者坐進觀眾席上，欣賞台上結合演員和參與觀眾的演出，從一開始便進入某種氛圍裏，「在這種氛圍中，疑似真實，卻又高度戲劇性，觀眾從中感受、體味自己的生活。」
譚孔文今年再讀《哀悼乳房》，也有新體會，「之前我在劇場中較聚焦『西西』，希望讓台北觀眾更認識西西，這次香港版本，我則把『西西』放下，台上演的，便是患病過程，每個人都會患病，而在患病時，大家怎樣面對自己？」而西西雖在《哀悼乳房》寫出自己患病的經過和感受，「但同時也反映出那個時代人們的生活狀況。她關心的不止自己，而是整個城市，甚至地球，並接通古今。」是次還有演前活動，好像《我的玩具店──作家西西玩具展覽》，現於深水埗大南街「合舍」，舉行至七月四日（三），展出西西部分珍藏玩具及有關文章。「希望觀眾從這些玩具，更了解西西是一個怎麼樣的人。」
《七月暮色》兩齣作品──《無耳琴師》和《與西西玩遊戲》，都跟黃昏有關係，也有「孤獨」貫穿，而青春亦是譚孔文的恆常主題。說起來，以「浪人劇場」命名劇團的譚孔文，本來便對日本文化深感興趣，卻從沒打正旗號在劇場裏演繹過日本文本，這次把小泉八雲經典名著《怪談》的《無耳芳一》，改編為《無耳琴師》，便成了新嘗試。
他對日本導演小林正樹的電影《怪談》記憶猶深，尤其是那幕在身體寫滿了字的畫面，「其美學的影響力，可說是無遠弗屆。」然而，這次改編，他知道必須放下那些畫面，反而找出自己的角度切入，現以和尚的欲望，重塑這個鬼故事。值得一提，《無耳琴師》還有來自台灣的劉宛頤，負責南管曲唱及音樂，也用上法國詩人Arthur Rimbaud的詩作《The Sleeper in The Valley》。
《無耳琴師》和《與西西玩遊戲》兩劇，都放在「七月暮色」框架中，譚孔文笑說，前者感性，後者理性，前者是壞事變好事，藉着患病經過，重拾積極狀態，後者則是好事變壞事，本來是一個施恩過程，卻勾動了隱藏欲望。由於屬性迥異，他們排戲時便有趣極了，不知觀眾看後，又有何情緒？
（2018年6月28日，星島日報，副刊P05）
《冒險王衛斯理》香港播放，好不好看見仁見智，也有不少媒體以歷代衛斯理扮演者比併一番，誰是最佳衛斯理，相信看官心中自有分數。電視劇、電影總離不開歌曲，你最喜歡、印象最深的相關流行曲，又是哪一首？
被譽為「香港四大才子」之一（另外三人為金庸、黃霑和蔡瀾）、著名作家亦舒胞兄的倪匡，是華人科幻小說界裏最具影響力的作家，當年以衛斯理系列尤其暢銷，一九六三年首篇以衛斯理為主角的科幻連載小說《鑽石花》在報章刊載，衛斯理一幕幕驚險緊張的科幻冒險故事，從此誕生。
衛斯理系列以外，其他相關分支亦多，好像較廣為人知的原振俠系列，還有亞洲之鷹羅開系列、非人協會系列等等，而衛斯理的小說世界裏，原振俠、羅開、非人協會也偶現字裏行間。
雖然筆下作品遠遠不及金庸的創作改編數量那麼豐富，但一直以來，衛斯理仍偶有「現身」於影視作品中，由余文樂飾演衛斯理、胡然飾演白素的《冒險王衛斯理》，便掀開最新一章，該片歌曲《愛你直到宇宙終結》，陳光榮作曲、馮曦妤作詞、陳小春演唱，雖然詞中有「宇宙終結」、「穿越時間」等科幻術語，但說穿了，還是一曲談情說愛（「愛你是宿命緣起不滅」），所謂科幻似乎只是幌子，還是也意外道出《冒險王衛斯理》的本相？
然而，比起電影、電視劇，廣播劇大概是衛斯理系列最早的改編媒介，香港電台和商業電台便曾分別在約一九八一年至一九八四年，以及一九八七年至一九八八年間，播放衛斯理廣播劇，筆者最有印象的是《老貓》和《沉船》（細節當然忘記了！），其中商業電台的衛斯理廣播劇，由張學友唱出主題曲《外星客》、劉德華演繹插曲《情在呼吸裏》（劉德華另有一首衛斯理相關歌曲，下文分解）。
張學友的《外星客》就以非主流情歌的詞藻示人：「是我感覺在地球或以外，定有些東西想要跟我們接觸」、「若有天古怪的不可思議事發生，定是當中一些外星客，神秘地，正舒展他的超自然力」，點出衛斯理的科幻奇幻旅程，在那個四大天王情歌氾濫年代，算得另類。填詞者何許人？林敏驄是也，該作並由盧冠廷作曲。
至於衛斯理電影，於一九八六年上映，卻改編自原振俠小說系列《血咒》的《原振俠與衛斯理》，讓周潤發成了銀幕上的衛斯理，錢小豪扮演原振俠，胡慧中是白素，珠玉在前，對於不少觀眾，發哥可能才是他們心目中最正宗的衛斯理。
這篇文章既然講衛斯理與音樂，由歌手主演的相關影視作品才是重點，其中叫人難忘的衛斯理扮演者，是許冠傑，在改編自《天外金球》、泰迪羅賓執導、一九八七年上映的《衛斯理傳奇》中，他不僅是主角，還主唱《宇宙無限》，林振強憑歌寄意，在字裏行間訴諸神秘力量：「星空可有一對手，承擔起這沒邊緣宇宙和運轉地球，空中可有雙眼睛，由開始已在星河背後遙望這地球，誰掌管世間目前以後」。
另一位有型有款又「唱得」的衛斯理，許多人或會想起二○○二年《衛斯理藍血人》的劉德華，他主唱的《藍色愛情》便是該戲主題曲，然而這首歌只屬一般主流情歌套路，不見甚麼科幻奧妙玄機。
張學友、劉德華曾唱過衛斯理相關的歌曲，另一天王黎明也有，但那不是衛斯理，是原振俠。黎明曾於一九九三年在電視劇《原振俠》飾演原振俠，筆者對內容已很模糊了（但還是記得李嘉欣、王靖雯/王菲、朱茵、洪欣等等都有登場，如斯女星陣容可一不可再），只是劇中歌曲如《願你今夜別離去》、《真的愛情定可到未來》等等，卻至今難忘。
那個年代，不少衛斯理故事躍然銀幕上，除了上述電影，還有《海市蜃樓》（于榮光演唐庭軒）、《衛斯理之霸王卸甲》（錢嘉樂演衛斯理）、《衛斯理之老貓》（李子雄演衛斯理）、《少年衛斯理》系列（吳大維演衛斯理）等等，也有衛斯理「客串」的作品，好像《朝花夕拾》（喬宏演衛斯理）、《漫畫奇俠》（倪匡演衛斯理）等等，惟本文並不志在羅列或比併不同衛斯理電影和扮演者，這裏表過不提。
話說回來，「衛斯理」也在一些歌曲「略過」，好像林夕填詞的鄧健泓《衛斯理之戀》（「我對你就似衛斯理，無窮疑難為你分析推理，超支心力仍未斷氣，勇敢得過分完美，難悟透你的玄機」）、卡龍填詞的陳美玲《愛情拖拉機》（「實在是沒法忍你，胡亂去闖好似衛斯理，用愛的拖拉機，心中可會有空地」）等等，借衛斯理過橋？各位迷哥迷姐聽過，可有會心微笑？
（2018年6月1日，星島日報，副刊E05．文化廊．享樂主義）
外國不乏古典歌手簽約唱片公司的例子，環顧香港，女高音演唱家劉卓昕（Alison），大概是第一個，當唱片公司跟她斟洽時，勇於嘗新的她，坦言沒想過發生，也沒想過Say No。
小時候的劉卓昕，已流露出對歌唱的興趣。歌唱初體驗，是就讀的九龍靈糧堂幼稚園的聖誕表演《快樂聖誕》，載歌載舞：「快樂聖誕，快樂聖誕，祝你聖誕快樂！」她把這段回憶唱了出來。坦言很有表演欲的她，回想唱歌從來都是自發性的，父母從沒有逼迫，反而學鋼琴，便曾跟媽媽吵架，不肯練琴。「小四時，第一次參加校際音樂節比賽，父母對站在台上毫不怯場的我，感到很驚奇。我反問：『為甚麼要怯場？』」
她也參加了多年的兒童合唱團，岑寧兒、陳詠謙都是團友，她當時已有隨團到外地表演的經驗，也有獨唱部分，她坦言是音樂路上很重要的課程。正式接受聲樂訓練後，她首次踏上的舞台台階，是香港大會堂音樂廳，在老師梁靜宜的音樂會上，她唱出舒曼的《奉獻》，歌詞大意，是感謝一個在靈魂深處佔去很重要地位的人。「記得當時很興奮，不懂緊張。實在太愛表演了。」她也為電影《少年往事》（杜琪峯監製、陳建忠導演）首次走進錄音室，錄唱一首歌，成了她的「少女往事」，「矇查查走進錄音室，唱後有利是收。」
雖然如此，她讀中學時還是曾經放下歌唱，還一度想當記者，赴澳洲的大學修讀新聞學，但坦言當時對人生沒甚方向，做事也沒有動力，直至大學合唱團面試，沒有練歌多時的她，居然很上心，面試時只唱了幾分鐘，已覺很有價值，也很開心，「便明確自己想繼續追求歌唱這個志向。」於是她便下定決心，中途輟學，報考香港演藝學院尋夢去。
劉卓昕學成回港僅三年，其中一個經常合作的本地音樂團體，是黃家正擔任藝術總監的Music Lab，事實上，從美國留學歸港前，她已得到Music Lab的邀約演出，「是當時其中一個很想快點回港工作的原因。」筆者也曾在去年英國倫敦舉行的《Hong Kong Music Series》，於Wilton's Music Hall演出的《指魔俠×琴戀克拉拉×SMASH》舞台上，一口氣欣賞到黃家正的琴技、劉卓昕的歌藝等等。她至今與Music Lab已合作三載，今年六月，她將參與Music Lab《本地薑音樂節2018》的《好法國──詩人夢境》和《好法國──法式傳承》演出，再次跟一班樂壇新勢力，迸發聽得見的創意火花。
簽約唱片公司，事緣是二○一六年，她參加日本橫濱國際音樂比賽，贏得聲樂組冠軍，獲獎消息經香港電台報道，唱片公司監製得悉後，便聯絡電台，跟她接洽。她起初以為他們要找一把合適女聲錄音或演出，後來才知道他們有意把她羅致旗下。
先後在香港演藝學院、波士頓新英格蘭音樂學院畢業的她，覺得已經做到想做的事情，譬如累積了演出經驗，也儲到不少學生，樂意接受新挑戰，「簽約後，過去一年，試了很多東西，好像在ViuTV做主持、跟主流歌手唱Crossover歌曲、灌錄唱片等等。」
對一個自由工作者而言，與不同音樂人、創作團隊合作的模式，十分平常，現在簽約唱片公司，她都把洽談細節交予唱片公司，自己則集中到音樂藝術方面，比起從來從無到有甚麼都由自己傾回來，她不諱言現在須調整心態，「從前習慣甚麼都Say Yes，因為不知道這些演出機會是否一瞬即逝，所以適不適合自己也不拘。」
女高音似乎都能駕馭不同語言，英文法文德文拉丁文，統統難不倒她們，劉卓昕笑稱很多時候是識唱但不懂用來溝通，「我會以中文或英文翻譯歌詞，然後唱一次，即使字不合音。必須很了解每一個詞彙，才能唱出韻味。」哪種語言最難唱？「德文吧？雖然我最熟德文。德文有很多輔音，不是一種很易歌唱的語言，但一旦掌握，唱起來就會很有味道。 」她之前也跟盧冠廷合唱了《一生所愛》，她笑說，廣東話都很難唱，又說很想與張惠妹合唱。
她即將在六月底推出的首張專輯，就有英文、法文、德文、俄文、挪威文、拉丁文、意大利文等曲目，從舞台走進錄音室，她不諱言唱法的調整工夫花了不少時間，「重點是好聽，不是大聲、Full Volume。」也有赴新加坡跟管弦樂團現場錄音，「錄音的心態，永遠都不會滿意的，因為即使有少許瑕疵，都彷彿被放大了似的，但現場演出，氣氛使然，卻往往會被原諒。」錄音過程，讓她更注重咬字、尾音、感情等細節，對唱歌美學改變了。
她喜歡美國Barbara Bonney、西班牙Nuria Rial、英國Carolyn Sampson等高唱巴洛克時期藝術歌曲的歌唱家，也希望能專注歌唱這個曲種，亦想嘗試爵士樂和巴洛克音樂的Fusion。流行曲？「我未必很想唱。唱歌，不是要令人喜歡聽、喜歡我，我只是很純粹的喜歡歌唱。」
她估計，本地大約只得幾十位活躍的古典歌手，圈子和市場明顯不大，「要達到有人邀約工作的水平，亦須頗長時間，過程也辛苦，我就有不少同學，中途放棄了，不再表演，轉而從事歌唱教育工作，甚至轉行去了。」她坦言，如果要做很有市場需要、能賺錢的事情，一開始就不會選擇古典音樂，「揀得的，我覺得都是真心喜歡，想繼續發掘古典音樂的可愛之處。」不過，她指近年的確多了表演機會，因為不少新的樂團、音樂團體冒起，加上新的中小型演出場地陸續落成，她覺得演出將會愈來愈多。
「歌唱於我，是一個了解自己、發現自己，從而了解世界的過程，雖然我現在的工作便是唱歌、表演、教學，但我仍然覺得自己在學唱歌，是我成為現在這個我的必經過程。」
（2018年5月18日，星島日報，副刊E05．文化廊．享樂主義）
早上七時，手機響鬧起來，他撐開惺忪睡眼，伸伸懶腰，然後才施施然把響鬧按停。
他坐在床邊發愣。是很累了，但不能再倒下去，這樣的話恐怕只會昏睡不醒，今天他有一個很重要的客戶要見，而且對方的辦公室位置，距離他所處的酒店差不多一小時車程，要不是昨晚跟客戶在附近喝醉到夜深，他才不會住進這個不熟悉的地方。
「算了，反正不屬於我。」他疲累的自言自語。
他趕忙梳洗，煮了咖啡（是否備有咖啡機，成了他是否入住該酒店的關鍵），然後在牆前一塊宛如薄紗的透明輕觸式熒幕上，設定西裝款式。
雖然沒碰過面，他想到客戶是一個沉實的生意人，而且還是男的，衣著整齊穩重就好，於是這樣輸入──褸：深藍色；褲：深藍色；領帶：深藍色；恤衫：白色；貼身程度：高；熨貼程度：高；皮鞋：黑色。
熒幕頂端一枚小鏡頭，忽然射出紅光，把他從頭到腳掃描了一下，熒幕立即亮出他的身高、體重、腰圍、肩寬、胸寬等數字資料。他看了看，呼了一口氣，「又胖了。」
在等待西裝的五分鐘裏，他爭取時間，喝了咖啡，吃了雪櫃裏價值不菲，卻一點都不好吃的三文治，滑動手機，在串流音樂平台選了Radiohead的專輯《OK Computer》──這個年代，大概沒有人跟他一樣懷舊，在聽這張一九九七年的老唱片吧？但他還是覺得這個年代文化美好，雖然他沒有經歷過，而此時此刻，他也實在需要搖滾一點的音樂，吵鬧耳朵。
「In a deep deep sleep, of the innocent, I am born again......」他一邊哼唱《Airbag》，一邊以手機應用程式，租了一部無人駕駛超輕型電動車──真的超輕型，是僅夠容納司機一人那種汽車，這種超輕型電動車，現在最受市場歡迎──電動車將於三十分鐘後駛至酒店停車場。
「叮噹。」他打開門，一個人形機械人為他遞上西裝，「這是你預訂的西裝。請於晚上十時前交還，否則當租用兩日計。」他沒有點頭，也沒有說謝謝，他一點都不習慣對着人工智能說話，就像從前的人不習慣對着電話留言信箱說話一樣。他也不明白，為甚麼這種機械人要設計為人形，他覺得一點意思都沒有。
他利落地穿西裝，把行裝胡亂塞進一個不大不小的行李箱，然後拉着行李箱走出房間──這個行李箱，已裝好他人生所有實體物件了──然後下樓，在自動退房機辦理手續，離開酒店前，才想到晚上還要退還西裝。「算吧，唯有住進品牌旗下另一家酒店，反正多的是。」酒店外已有十多人在候車，有的在等計程車，有的在等共享汽車，有的騎着共享單車就走。這個城市，平日早上還是很繁忙的。
他租用的小電動車果然就停泊在酒店停車場。他熟練地打開車尾廂，把行李箱放進去──在這個共享年代，人人一個隨身隨行的行李箱，車尾廂也製作成合適尺寸。
他又從揭蓋式車門跨進狹小的車廂，輸入目的地後，汽車以不高的車速自動駕駛。他又從手機串流音樂平台，繼續播放《OK Computer》，大概唱至《No Surprises》，他不知不覺的睡着了。
自動導航系統把他叫醒：「你已抵達目的地。」
他矇矇鬆鬆的下了車，抬頭一看，一幢高聳入雲的摩天大廈站在他跟前。大門虹膜辨識系統核實他的身分後，門徐徐打開，他闖了進去。
升降機直上八十三層。人形機械人秘書（又是人形！）請他到一個小房間坐着。除了一枱一椅一熒幕，房間裏沒有別的，他正想着應否等待那位客戶到來，讓他坐着、自己站着的時候，熒幕亮起來。
一個稍胖的男子跟他打了照面，從男子旁邊的環境所見，他正處身一輛車子裏。「你好，抱歉我有急事要辦，只能跟你這樣見面。你是要推銷辦公大樓保安系統吧……」
這場談話約莫半小時，以對方一句：「有消息我們再通知你」作結，他又從八十三層落到地面。
經驗告訴他，這單生意談不成。他把這次會談的結果，以推銷公司內聯網聯絡對頭人，在等待回覆之際，坐進一家酒吧裏，喝大白天的啤酒。
「明白，你今天的工作完畢，晚一點再告知明天行程。」回覆總是姍姍來遲。
他整個人放鬆了，人一放鬆就覺睏，但他不想睡，滑動手機，在一個應用程式，輸入一些資料──性別：男；對象：女性；樣貌：中等或以上；身材：中等或以上；時間：下午二時至晚上十二時；地區：任何；事情：任何。
但他沒有從配對名單中找到一個合眼緣的，這種情況，只能繼續等待。
過了三分鐘，一名隱藏用戶主動聯絡他，他看了她的照片，是他喜歡的類型。
「嗨。」
「嗨。」
「我在A區，要見面嗎？」
「可以。我也在A區。」
「我知道，從位置所見，你跟我很接近。」
「你隱藏了你的位置，我看不見。」
「我分享位置給你吧，來接我？唔，我只想吃飯、逛街，可以嗎？」
「可以。所以不聊天？」
「天啊！談甚麼都可以。」
「說不定你最後做甚麼都可以。」
「別多話，快來接我。」
訊息對話結束。他租了另一架自動駕駛兩座位電動車赴約。之前那一架，自動「回家」去了。
三十分鐘後，他坐上二人車。正當他準備繼續播放《OK Computer》時，串流音樂平台提示他，帳單將在今天逾期。但他不打算續期了，音樂對他還是可有可無的。《OK Computer》播放至終曲《The Tourist》，他享受着最後一天（至少一段時間內）擁有《OK Computer》的時光。
車子約十分鐘到達目的地，一位跟照片不太相似的女子，坐在咖啡廳等着他。這時他收到了公司的訊息：「明天你是一位應用程式推銷員，推銷對象是B區C企業老闆D小姐，所需資料已傳到雲端，請下載到你的外置電腦資料槽。」
他走到那位長得不太漂亮但有個性的女子跟前，坐了下來，兩人談了一會，他替她拉跟自己同一款式的行李箱，一起走到車子去。
「對了，你的工作是甚麼？」
「我是一個推銷員。」
「所以你要向我推銷你自己？」
「只有我自己不作也不用推銷。」
兩人坐上自動駕駛電動車，他輸入目的地，車子無聲奔往遠方。
（2018年4月25日，星島日報，副刊E05）
最近購得一本市面罕見的漫畫——手塚治虫《日本發狂》，是一期完的短篇故事。
手塚治虫產量豐富，創作題材多變，包攬偵探、醫學、歷史、科幻、佛學、懸疑、哲學等不同類型，卡通化的筆下，每每觸及人性深處，發人深省。
《日本發狂》則是一本靈異漫畫，手塚想像的亡魂，有些會幻化成人形，現身在某些通靈體質的人類面前。
鬼魂也會死亡，死後便投胎。最叫人想像不到的，是靈界也有大戰，跟人類世界一樣，分為反抗軍和政府軍兩大陣營，亦因陰間戰士不足，要在陽間抓人「下去」，運送鬼魂的交通工具居然就是UFO！而大量戰死的亡魂投胎做人，令世界人口劇增，另外，逃避戰火的幽靈急急逃亡到日本，成了「鬼難民」，真的信不信由你。
手塚又通過故事裏越前蟹老師的說話，嘗試以科學解釋鬼魂現象：「有些學者認為鬼魂是一種極細小的粒子......這種粒子分成數種，其中一種稱為普西粒子，它既可鑽入任何一種物質中，也可從某物體轉移到另一個物體中。」這解釋了所謂靈魂附體的現象，《日本發狂》甚至有鬼上鬼身的橋段，實在讓人嘖嘖稱奇，不得不佩服手塚的奇思異想。
「人體內所含有的普西粒子，是一種情報因子，人死後，便從肉體解放出來，然後遇上新的肉體......如此輪迴轉世，生生不息。」越前蟹老師續說，站在他面對的少年主人公北村市郎，還有從書頁看到他們的讀者，似懂非懂。
到底人類和鬼難民最終能否和平共處？日本是否鬼難民的安身之所？恕這裏不拆穿了，讀者有機會找書看看吧。
據手塚在書中後記所述，似乎並不滿意故事發展，亦感該作不受讀者歡迎，不過我就覺得《日本發狂》頗為有趣，雖然篇幅所限，讀後不感蕩氣迴腸，但勝在節奏明快，點子妙奇。
（2018年4月25日，星島日報，副刊E05）
「真的不知道之後可以活多幾多年，最希望隨時走都不會後悔，在走之前，盡量留下多一些作品、有意思的音樂。」相信沒有樂迷不被坂本龍一在紀錄片《坂本龍一：CODA》講的這幾句話所觸動。
一九八三年，坂本龍一出版了《Coda》，這張黑膠唱片，是筆者其中一張「教授」作品收藏。Coda，音樂術語解「尾聲」，終曲絕響？坂本龍一和《坂本龍一：CODA》導演Stephen Nomura Schible，未必作如是觀，該片映出的，是一場尋找原音的旅程。
被尊為「教授」的坂本龍一，於二○一四年被診斷患上喉癌。「我以為自己是最沒有可能患上癌症的。」坂本龍一在《坂本龍一：CODA》這樣說。治療期間，他停下音樂工作，專心休養，翌年復工，為Alejandro G. Inárritu執導的《復仇勇者》配樂，坂本說，Alejandro是他十分景仰的導演，為其電影配樂是一件不能推卻的工作。
《坂本龍一：CODA》的鏡頭，一直追隨教授的步伐，直至復康後的他，文首那句話，就是他面對不可預料的人生，百般滋味在心頭，所道出的感受，還有作為創作人最卑微的希冀。
但坂本龍一患病和復康過程，不是《坂本龍一：CODA》的原點，縱然在片中篇幅很多。成長於上世紀七十至八十年代日本東京、畢業在紐約大學電影系的Stephen，在二○一二年便開始拍攝該片，當時日本被地震、海嘯、核災摧殘，坂本龍一在福島核事故後，決定站到所居城市的反核示威前綫，Stephen便決定扛起攝錄機，竭力捕捉這位享負盛名的日本音樂家身影，於是觀眾在片中看到教授在反核示威中站台，高聲疾呼。
最能讓坂本龍一的音樂與該片緣起──被海嘯等巨獸襲擊、傷痕累累的日本扣連起來的，是一部海嘯鋼琴。這部鋼琴在一所學校被海嘯淹沒了，從學校禮堂牆壁的水迹所見，鋼琴當時經歷了沒頂之劫，坂本一下一下的敲着琴鍵，音色死死的，說：「我像在海嘯溺斃的鋼琴屍體上彈琴。」
琴音全都跑了，有些琴鍵甚至陷了下去，再也彈不到了，他都沒所謂，一邊彈琴一邊採音，後來在錄音室聽回錄音，那荒腔走板的古怪聲響，居然讓他驚異不已，他露出了孩子看見心愛雪糕，又或是想出了甚麼鬼主意的表情：「真動聽！」後來以「海嘯鋼琴」的奇音採樣，創作一曲《ZURE》，收錄在睽違八年的錄音室專輯《async》裏。
筆者初聽該碟時不知道這個故事，感覺當然沒那麼大，現在聽回這曲，那簡直就像大自然呼吸與心跳起伏，時而叫人肅穆，時而叫人惶恐，時而叫人感歎。
坂本沒有為這部海嘯鋼琴調音，其見解是：「鋼琴需要調音，因為人類說走音了，其實完全沒走音，是大自然在竭力地返回原先的狀態，海嘯在一瞬間撲過來，也許是一股重返大自然的力量，經過海嘯調音的鋼琴，現在我聽來，音色非常之好。可見鋼琴是人類按着自己的喜好而強製出來的，所謂調音，人類認為是好自然的事，但對大自然而言，是違反自然狀態。」奇音，才是原音。
《坂本龍一：CODA》讓我們更了解《async》。在《walker》響起的，不就是坂本踏在野外林蔭碎葉上的聲音？《fullmoon》重疊着以不同語言誦讀、Paul Bowles在《The Sheltering Sky》（電影由貝托魯奇執導、坂本龍一配樂）留下的一段文字，觀眾也自會在片中看出，坂本對這些說話有多欣賞。還有災區輻射探測器的悲鳴、走出露台讓頭套上膠桶窺聽的下雨聲、北極融冰的純淨聲響等等。坂本希望告訴觀眾和樂迷，大自然奏出的，就是最初始、最純粹、最動人的交響樂，他也想讓樂迷體驗重返大自然的力量。
該片不是只有沉重和憂鬱的情緒，還映入坂本年輕時充滿活力的影像，好像隨製作團隊到中國為《末代皇帝溥儀》拍攝和配樂的情景、在《戰場上的快樂聖誕》被David Bowie親吻的經典畫面，當然也有YMO的演出，當時的坂本，是一個朝氣活潑、才華橫溢、前衞不凡的年輕藝術家。然後比對六十歲過外、飽受病魔折騰而消瘦憔悴不已的身影，觀眾看在眼裏，到底有種心有戚戚然之欷歔。
剛才忘了說，坂本龍一在一九八三年出版的《Coda》，是《戰場上的快樂聖誕》電影原聲的鋼琴版本，而《戰場上的快樂聖誕》，是坂本龍一第一次出演及配樂的電影，意義重大。Coda──終章過後，我們聽到的，是無忘初衷的原音，新一章怎麼不躍然來臨？
「真的不知道之後可以活多幾多年，最希望隨時走都不會後悔，在走之前，盡量留下多一些作品、有意思的音樂。」教授，懇請盡量並盡情地再多留下一些有意思的音樂吧。
（2018年4月13日，星島日報，副刊E05．文化廊．享樂主義）
陳輝陽，與女聲特別有緣。
他也不諱言，大部分Hit Songs，好像《暗湧》（王菲）、《垃圾》（盧巧音）、《少女的祈禱》（楊千嬅）、《痛愛》（容祖兒）等等，都是寫給女歌手的。「湊巧而已，緣份來的。」不止寫歌，搞大型製作，同樣圍繞女聲，《陳輝陽十二金釵眾生花》後，也有《陳輝陽×女聲合唱作品音樂會》，即將開演的續篇，題為「上一次流淚」──鄭秀文的歌。他走過的音樂路，宛如長出一朵朵眾生花。
陳輝陽第一代女聲，名叫余力姬。
他組成余力機構，比寫出王菲《暗湧》還要早。「當初沒想過自己是Mainstream的。」一隊余力機構，三位成員陳輝陽（作曲）、因葵（填詞）、余力姬（主唱），幾首代表作如《活着》、《奴隸獸》、《哀悼乳房》等等，都是許多樂迷上世紀九十年代的美好回憶。「很多人只知道我愛聽古典音樂，其實我是一個Indie迷，我喜歡音樂裏任何一個世界。」
他憶起當年向唱片公司推銷余力機構首張專輯《YLK Organization》時，「是完成了整個Product去Sell的，而非一首一首歌的Demo。」余力機構順利於一九九七年度叱咤樂壇流行榜頒獎典禮，拿下生力軍組合金獎，出版了兩張專輯《YLK Organization》和《快活》，然後散Band，陳輝陽至今仍然活躍音樂圈，余力姬到了美國當律師，陳輝陽坦言已約十多年沒有見過她了。
談到Indie，盧巧音從獨立樂隊Black & Blue獨立出來個人發展，第一張EP《不需要…完美得可怕！》，就是陳輝陽監製，他作曲的《垃圾》，是他與黃偉文合作「垃圾五部曲」的開端。
陳輝陽最愛的余力機構作品，是《活着》和《哀悼乳房》。「但我認識很多人，沒有一個喜歡《哀悼乳房》。」我說，你還沒認識我吧。我也欣賞他找來林奕華為此曲填詞，「是他介紹我看西西的《哀悼乳房》，我很喜歡這本作品。我很少從上天仁愛的高度去寫一首歌。」陳輝陽×女聲合唱第二張錄音室專輯，將收錄《哀悼乳房》。
看了當業餘指揮的爸爸退休前最後一場音樂會，陳輝陽覺得，也要以合唱方式，把自己的作品表現出來，於是便有了二〇一六年《陳輝陽×女聲合唱作品音樂會：少女的祈禱》，以二十八位女聲、鋼琴伴奏、指揮的形式，演繹他的流行曲。反應出乎意料的好，該音樂會在同年重演，也將於這個四月底上演「續篇」──《陳輝陽×女聲合唱作品音樂會：上一次流淚》。「做這場騷前，我不懂合唱音樂，便去學習。」以合唱演繹廣東流行曲，也是新嘗試，所出版的專輯，也是鄰近地區樂壇鮮見，「其實要完成有質素的合唱錄音，很難。」
合唱有許多玩法，為何偏偏女聲？「我的Hit Songs，大部分都是寫給女歌手的。」那麼多女聲，他最能為對方寫出最稱身歌曲的，是鄭秀文和楊千嬅，男聲則是陳奕迅，「最了解他們的聲音，能夠把情緒都捕捉下來，寫在音符裏。」
他憶起《陳輝陽×女聲合唱作品音樂會：少女的祈禱》重演時，選了《絕》為Encore歌曲，這才發現，他那麼多年作過的情歌，原來可以完整地砌出一條Storyline，「不是有『分手』有『復合』就連得成故事，之間還有很多轉折。單一歌手就未必辦到，他們不一定有關於開始戀愛的歌，一個歌手演繹的歌，關乎形象和事業起點。而我則是從不同歌手『拿歌』。」
他形容，這不像演唱會，在普通演唱會，你聽的是歌手演繹，女聲合唱作品音樂會，更似是自瘉式音樂會，「你或會覺得很奇怪，因為一邊聽歌，一邊聽到自己。台上唱至《人來人往》時，我看到台下許多人拿紙巾抹眼淚。我覺得我們像Storyteller。」當中《少女的祈禱》和《垃圾》的合唱版本，最叫他驚喜，他也有想做合唱的歌，最後因各種原因放棄了，好像《Shall We Dance》、《舞吧！舞吧！》等等。
「少女的祈禱」音樂會講人生，上半場是靈魂的輕盈，下半場是快樂的黑暗；「上一次流淚」音樂會講愛情，如何掉眼淚？已選曲目包括《痛愛》、《爭氣》、《相愛很難》等等，結合劇場元素，歌者也是角色，戴上無線咪高歌，亦有編舞。二十八位女聲陣容也不一樣，三次演出，有些留下來，有些不唱了。他坦言，她們唱的亦是流行曲，而非傳統和聲合唱，許多混合式演繹在其中。「搞傳統合唱的人，未必聽得慣。」
陳輝陽最新的女聲，是二十八位女聲其中一位──秦馨敏（Emily），給他相中，簽約旗下，為她寫了 《我的燦爛》等作品，「覺得她非常有才華，便想開度門給她，看看是否做得到主流歌手？」但他笑說，沒興趣搞唱片公司，也不會繼續簽歌手，「我最喜歡的，始終是創作。」
他說，陳輝陽×女聲合唱音樂會，沒有下次了。那當然不是「最後的歌」，他說，正在想着其他音樂劇的計畫。喜愛Tango的他，說不定會辦一場Tango音樂會？屆時也會是女聲壓場吧？
（2018年4月6日，星島日報，副刊E05‧文化廊‧享樂主義）
許多人覺得，加尼葉歌劇院（Opéra Garnier，又稱巴黎歌劇院（Opéra de Paris））是世界上其中一座最美的歌劇院。筆者沒有踏足過太多歌劇院，上月初會，古典華麗的巴黎歌劇院，肯定是我到過最美的歌劇院，沒有之一。
訪遊巴黎那幾天，其中一間下榻酒店，就在巴黎歌劇院附近，還沒闖進去，只遙觀遠看，早對這幢一八七五年建成啟用、新巴洛克風格建築印象深刻，已覺氣派非凡。
那天終於跨過門檻進內朝聖，真是不得了，那大理石樓梯、水晶吊燈、雕塑繪畫等等，映出金碧輝煌的高貴情狀，統統叫人瞠目結舌，在這個儼如聖殿絕景中，縱使不是踢拖鞋穿T恤牛仔褲，還是覺得衣冠不整，非要悉心裝扮一下不可，也莫論是否準備要欣賞名團演出。
「請跟貼一點，別迷路啊，你知道吧，巴黎歌劇院是有魅影（Phantom）的。」招呼我們進內的工作人員，打趣地對只懂左顧右盼的大夥兒說。而我是有點相信他的話。
對可容納二千多位觀眾的巴黎歌劇院，心生欣賞甚至肅然起敬之情，台灣著名樂評人焦元溥也有同感：「巴黎歌劇院是我最喜歡的建築之一，只要去巴黎，我都想要再進去看一次。不止是外部，內部之美也令人屏息。以前人稱它為『藝術學院』，一點都不誇張。」不是嗎？從繪畫、雕塑、十餘種顏色的大理石柱、數百位工人拼成的馬賽克地板、建築師加尼葉親自設計的吊燈，到著名俄羅斯裔法國畫家Marc Chagall繪製的天花板，「在在令人目眩神迷。」筆者跟焦元溥通過電郵聊起巴黎歌劇院，聽（看）到他這樣說，我頻頻點頭，也不管前方根本沒有人。
他稱巴黎一城是十九世紀最大的歌劇市場，也發展出自己的歌劇文化，歌劇院則是當時巴黎社交活動的中心，巴黎歌劇院是巴黎歌劇文化發展到頂峰的成果，也才可能投注那麼多資源建造，這當然使它與眾不同。
巴黎歌劇院現時主要作芭蕾舞表演之用，筆者到訪當日，台上也有舞者正在熱心排練，我們亦走進掛上舞蹈相關繪畫作品的練舞室，當時想着，如果就在那裏練舞，會是怎麼樣的滋味？
「我在巴黎歌劇院沒有看很多歌劇，現在歌劇都移到巴士底歌劇院（Opéra Bastille）演出，就我（在巴黎歌劇院）看過的，沒有覺得很難忘。」他續說，無論歌劇院再好，最喜歡的歌劇院，始終是上演好演出的歌劇院。
二〇一五年的《樂讀村上春樹》，焦元溥於三月十日來港，再度參與「音樂與文學對話」講座音樂會系列，是次題旨《格雷畫像與歌劇魅影》，《歌劇魅影》（也有譯作《歌聲魅影》）正好跟巴黎歌劇院有關。
一八九六年，在巴黎歌劇院上演的歌劇《忒提斯與培雷》第一幕正要結束時，懸掛在觀眾席上方的水晶燈意外掉下，一名婦女不幸死亡，此事正好為法國作家勒胡（Gaston Leroux）提供靈感，他融合新聞紀實和偵探筆法，以巴黎歌劇院為背景寫出小說《歌劇魅影》，後來小說被改編成為音樂劇，一九八六年首演，演出傳唱至今，亦有相關電影上映。
筆者曾是該音樂劇座上客之一，大吊燈忽爾掉下一幕的確深刻，現在終於親歷巴黎歌劇院之境，抬頭一望，那些大型燈飾彷彿有靈性似的亮起神秘光華。「當然，到巴黎歌劇院，必然會想到《歌劇魅影》的第五包廂，但真正到了那邊，至少對我而言，我只會把心思放在巴黎歌劇院本身，即使我已經去了那麼多次。」焦元溥道。
他說，Gaston Leroux筆下的《歌劇魅影》引用也提到很多古典音樂，既有著名創作，也有實在不知道是甚麼樂曲的作品（如小提琴獨奏《拉賽路復活》），留為暗示與伏筆，鋪排之妙，令人玩味再三。「跟劇情最有關係也用得最多的，是今年剛好過二百歲生日的Charles Gounod，其鼎鼎大名的歌劇《浮士德》，這部歌劇本來就有純潔少女與魔鬼角色，和《歌劇魅影》剛好呼應。」劇院內外皆魔鬼？筆者到訪巴黎歌劇院，只感受到其源遠深邃的氣度和深度，絲毫不感驚惶可怖。
然而，他指小說裏談及的音樂，跟Andrew Lloyd Webber作曲的音樂劇沒甚麼關係，只有一段小提琴獨奏《拉撒路復活》，在劇中以《Phantom of the Opera》的主題代替。在講座音樂會《格雷畫像與歌劇魅影》中，除了有焦元溥解說，台灣女高音林慈音、台灣愛樂（NSO）首席李宜錦、香港鋼琴家郭家豪，還遊藝於紙墨、琴弦之間，現場演奏小說中提到的相關作品，讓參加者憑曲神遊《歌劇魅影》的情節，以至巴黎歌劇院的聖殿迷宮之中。
如果以一首古典樂章形容巴黎歌劇院，焦元溥的選擇是甚麼？「我覺得是麥雅貝爾（Giacomo Meyerbeer）的法式大歌劇大場景。華麗、壯觀、目眩神迷、討好人又帶點俗，但絕對是視聽享受。」你呢？
（2018年3月9日，星島日報，副刊E05‧享樂主義）
